Un instituteur devenu écrivain jeunesse reçoit un jour ce courriel : "Bonjour, je m'appelle Lhéa B. Je ne sais pas si vous vous souvenez de moi. Vous m'aviez en classe de petite section. Je passerai vous voir au salon du livre de Y."
Intrigué, il accepte ces retrouvailles inattendues, quinze ans plus tard, avec une ancienne élève. Que lui veut-elle ? En l'écoutant, il replonge dans leur passé commun et découvre ce qu'il n'avait pas vu alors. Un monde fait de misère, de maltraitance, mais aussi de ruses nécessaires pour résister à une enfance et une adolescence aux conditions inhumaines : machisme, manipulations, harcèlement.
Ce récit émouvant montre comment Lhéa a pu survivre grâce à un espoir indéfectible dans les valeurs fondamentales de la République. Quand à l'enseignant, il se questionne sur son rôle, sa responsabilité, et la faillite de l'Education nationale et de l'Etat. Un livre choral sur un sujet sensible et terriblement actuel dont nul ne ressort indemne.
