Washington, 1870. Matthew Montgomery occupe un poste important au ministère de l'Intérieur. C'est un homme respectable qui vit de règles et de lois. Il ne doute pas : c'est avec des hommes droits comme lui que les États-Unis se sont construits. Mais pourquoi, alors, un soir qu'il rentre chez lui, découvre-t-il sa femme et sa fille sauvagement assassinées ? Au-delà de la douleur, l'incompréhension. Une vague description - deux hommes en manteaux et chapeaux -, un nom et une ville sur un registre d'hôtel - Cauldray à Topeka -, un souvenir indélébile - l'étoile tracée au couteau sur le sein de sa fille -, et Matthew part. Pour comprendre.